静内町「岡田牧場」　岡田　富江さん＜６＞　（2005年6月11日）

馬と畑の日々･･･曇らす戦争の影

本家から独立した岡田さん夫婦。長女も生まれた

　二男の夫を、本家の義父はサラリーマンにしようと考え、函館の中学を出させていました。でも義母の話では、馬が好きで「馬をやりたい、やりたい」と頼み続けていたようです。

　本家から分けてもらったのは、３・５ヘクタールほどの土地と、馬が２頭。１頭はアラブで、もう１頭はサラブレッドの繁殖用の牝（ひん）馬。血統はよかったけれど、脚の不自由な馬でした。義父に家と厩舎（きゅうしゃ）を建ててもらい、以前は人に貸していた水田の畔（あぜ）を崩し、少しずつ牧草地にしていきました。

　でも、それだけでは食べていけません。夫は、馬のこと以外は経験がなく、のこの目立てもできなかったけれど、家の周囲の雑木を毎日切って、まきを作った。山からも木を切り出して、牧柵にしました。

　私は山の畑で、エン麦や大豆、自家用の野菜を作りました。夫は神森で離農する農家に行き、草削りや鍬（くわ）などの農具を２、３丁買ってきてくれましたが、畑仕事も知らない人でしたから、畑にはもっぱら私が通いました。暗いうちから、暗くなるまで、働きづめの日々でした。

　やがて長女が生まれましたが、赤ちゃんのときは、私が日中、働かなくてはならないので、本家に預けて晩に迎えに行きました。義父は厳しい人でしたが、私には優しくて、たまに自転車で街にでかけ、買ってきたお肉を「富江、少し持っていけ」と、持たせてくれたこともありました。

　子供は娘３人、息子１人に恵まれましたが、そのうち３人は早産でした。今思えば、畑や厩舎で、妊娠しても、力仕事をしなければならなかったからでしょうか。

　畑にはアラブの馬に乗って行きました。長女が少し大きくなったころ、一緒に連れて行き、夕方、帰りの坂道で馬が止まらなくなった。幸い、大けがはしなかったけれど、２人とも振り落とされて、真っ逆さまに牧柵に突っ込み、死ぬかと思いました。

　当初は電気もなかったが、ともしたランプの光のように、暮らしには、ぬくもりもあった。その灯火に影を落としたのは、やはり戦争だった。