読売新聞オンライン

メニュー

ニュース

動画

写真

スポーツ

コラム・連載・解説

発言小町

漫画

教育・受験・就活

調査研究

紙面ビューアー

その他

サービス

読売新聞のメディア

購読のお申し込み

読売新聞オンラインについて

公式SNSアカウント

家でも外でも歌っていた母「絶対、感謝する時が来るわよ」…その通りになった宮本浩次

メモ入力
-最大400文字まで

完了しました

 「私は、本当に歌うことが好きで」。2時間弱に及ぶ取材の中で、彼はそう何度口にしただろう。1988年にデビューしてから、いや、その前から。歌を、音楽を、愛し、生きてきた。

 「もしも私が家を建てたなら 小さな家を建てたでしょう」(小坂明子作詞、作曲「あなた」)

 先月18日発売のカバーアルバム「ROMANCE」の1曲目。歌い出しを聞いて、驚いた。なぜ、こんなにも可憐かれんなのか。宮本らしい力強さはしっかりとある。だが、漂ってくるのは、バンド・エレファントカシマシのボーカルとしての武骨な印象とは一線を画す、ピュアで甘い薫り。歌い手としての新たな魅力が開花していた。

 中島みゆきの「化粧」や岩崎宏美が歌った「ロマンス」――。収録された名曲への挑戦は、改めて「歌うこと」と向き合う時間でもあった。ピッチや高さなどを変えて何度歌い直しても、最初に歌ったデモ音源の出来を超えられない。何かが欠けていることに葛藤した。「歌がうまいと思っていたんだ、俺。これまでは練習して練習してモノにしていたのに、新鮮な歌にはかなわないんだと。自信を失いもした。この経験は、ソロをより分厚く、充実させるものになるように思う」

児童合唱団の募集に母の目が輝く

 そもそも歌は、気付けばずっと身近にあったもの。何より、今は亡き、母親が大好きだったもの。

 家の中でも外でもしょっちゅう歌っている人だった。東京・赤羽で育った幼少期。正月は、家族で川崎大師(川崎市)へ行くのが恒例だった。車中、母は「田舎のバスはおんぼろ車……」と歌い始め、いつ覚えたのかという最新曲まで、ずっと歌声を響かせた。

 宮本自身は、本当はドラムをやってみたかった。幼稚園では、見よう見まねでバチをたたいて遊んだ。テレビでドラム教室の募集を見て、「やりたい」と訴えたが、聞き流された。しかし、東京放送児童合唱団(現・NHK東京児童合唱団)の募集が映った瞬間、母親の目が輝く。要項をメモし、すぐに応募。「自分も好きだし、この子も好きだろうからやらせようと思ったんでしょう」。2歳で、まだ言葉もつたないのにピンキーとキラーズの「恋の季節」をよく歌っていた宮本。そんな姿を母はしっかり見ていた。

 「習字や塾、色々行ったけど、嫌だと辞めちゃうの。でも、歌だけはずっとやってさ。おかしなもんだよね」

 小学2年の頃に入った合唱団では、歌い方の基礎を学んだ。特に、腹式呼吸は徹底的にたたき込まれた。夏休みは、東京・渋谷のNHKに通い、朝から晩まで練習。学校行事へ行かずに合唱団の合宿に参加するほど、熱心に取り組んだ。ひたすら歌う日々に、「これは厳しい世界だ」と子供心に思った。

ジュリー見ながら「こんなすてきな歌手になったらいいわね」

 76年には、歌唱を一人で担当した「はじめての僕デス」がNHK「みんなのうた」で放送された。大変であっても、ワクワクすることばかり。楽しさが勝っていた。だが、成長と共に、親に反抗する思いが芽生えていく。5年生頃に合唱団を辞めた。

 将来は会社員にでもなろうかと思っていたら、歌がうまいと聞きつけた友人に誘われ、中学でバンドのボーカルを始めた。それが、エレファントカシマシ。そこから、54歳の現在まで歌い続けてきたのである。

 今でも覚えている。小学生の頃、テレビでジュリー(沢田研二)が歌っている姿を一緒に眺めていた母親が言った。「あんたもこんなすてきな歌手になったらいいわね」。結局、歌の道に導かれたわけだ。

 「『絶対、私に感謝する時が来るわよ』と言ってたけど、まんまと歌手になったわけだから。親の愛情というのか、エゴというのか。影響力は強いですよね」。感謝の思いを問うと、「いやいやいや」と、恥ずかしそうな苦々しそうな、何とも言えない顔をした。

革命児たちはみんな1番、それがロックだ

 「ROMANCE」は、アルバムチャートで初登場1位を獲得した。エレファントカシマシでデビューしてから32年、悲願の「1番」だ。「ビートルズやレッド・ツェッペリンら、革命児たちはみんな1番になっているし、それがロックだと私は思う。だから絶対に必要なことだと思ってきたんです」

 正直、バンドを始めた時分は、そこまで「売れる」ことを考えてなかった。だが、ある頃から、明確に意識し始めた。デビュー後、レコード会社との契約が切れた20代後半のことである。

文・池内亜希

写真・米田育広

無断転載・複製を禁じます
1695842 0 エンタメ・文化 2020/12/12 09:05:00 2020/12/12 14:54:41 2020/12/12 14:54:41 ロックバンド「エレファントカシマシ」でボーカルを務める宮本浩次さん。東京都渋谷区で。2020年10月30日撮影。 https://www.yomiuri.co.jp/media/2020/12/20201208-OYT1I50064-T.jpg?type=thumbnail

ピックアップ

読売新聞購読申し込み

アクセスランキング

新着クーポン

NEW
参考画像
お買い上げ金額から10%OFF
NEW
参考画像
1ドリンクサービス(お一人様1杯)
NEW
参考画像
1,000円以上お買上げの方に「とうきび茶」プレゼント
NEW
参考画像
「ふぞろいの牛タン・切り落とし」一品プレゼント!
NEW
参考画像
ファーストドリンク一杯無料

読売IDのご登録でもっと便利に

一般会員登録はこちら(無料)