読売新聞オンライン

メニュー

ニュース

動画

写真

スポーツ

コラム・連載・解説

発言小町

漫画

教育・受験・就活

調査研究

紙面ビューアー

その他

サービス

読売新聞のメディア

購読のお申し込み

読売新聞オンラインについて

公式SNSアカウント

また集まる日まで

メモ入力
-最大400文字まで

完了しました

 チャップリンが作曲した「スマイル」という歌がある。どれだけつらくても、笑顔になれば「人生にはまだ価値があると思えてくるはず」と呼びかける歌だ。そう生きられれば、こんな幸せな人生はない。コロナ禍の中で新年が明けた。今こそ笑って生きる人たちの声に耳を澄まそう。

 

神戸市のライブハウス「チキンジョージ」3兄弟

40+1周年でええやん

「ここで楽器持って演奏するんが楽しいっていう場所であり続けたい」と話す進(中央)、勝(左)、憲次郎の3兄弟(神戸市中央区で)=八木良樹撮影
「ここで楽器持って演奏するんが楽しいっていう場所であり続けたい」と話す進(中央)、勝(左)、憲次郎の3兄弟(神戸市中央区で)=八木良樹撮影

 ステージ中央のいすに腰掛け、ギターをチューニングする男を、観客がじっと見守る。

 12月の日曜夜、ライブハウス「神戸チキンジョージ」(神戸市中央区)。浪速のブルースバンド「憂歌団」の元ボーカル、木村充揮(66)だ。「密」を避け、300人は入るホールには70人前後しかいない。

 作業を終えた木村は、近くに置いていた酒のグラスを手にし、「今日は、好きにやりまぁす」とにんまり。観客が拍手で応えた。

 「いつもなら、100人は超えるライブやで」

 会場で見守っていた児島勝(58)がつぶやく。チキンを切り盛りする長兄の進(60)、三男憲次郎(56)の3兄弟の次兄である。

 内田裕也、シャネルズ、安全地帯、レベッカ、聖飢魔2……。1980年以降、名だたるバンドの演奏と観客の熱気が染みこんできた「名門」は昨秋、ひっそりと40周年を迎えた。

 「不要不急の外出自粛」

 「ライブハウスでクラスター(感染集団)」

 コロナ禍の報道が熱を帯びた昨春、ライブハウスは「感染拡大の巣窟」と呼ばれた。科学的な対策は必要だ。「でもここが『密』になるなんて、1年で何日あんねん」と進は言う。

 「ワイドショーがあんだけ取り上げたんは、史上初やで」と続けると、「総理大臣にも名指しされてなぁ」と憲次郎。まるで競うように、突っ込み合う。

 26年前。当時、改装したばかりの2代目チキンジョージの建物は、阪神大震災で全壊した。思わず「あらー」と声を上げたのは、様子を見に行った勝。建て直す気など起こりもしなかった。

 がれきを片付け、残ったのはステージ部分だけ。誰彼ともなく「ここで最後に」と言いだし、5月に「青空ライブ」を開いた。

 使える機材を更地同然のステージに運び、工事現場のフェンスで囲う。そんな“特設会場”に駆けつけた出演者の中に木村がいた。

 ギターを抱えてやってきた木村は、周囲を見渡し、一言。「児島ぁ……。えらい改装したなぁ」。ゆっくりと空を見上げ、もう一言。「天井ぉ……。高いなぁ」

 当時を思い出すと、3人は今も、笑いが止まらなくなる。「それ聞いた時、なんぼリラックスできたか。ほんま、救われたわ」

 青空ライブで店じまい、するはずだった。

 ところが、観客に総立ちで迎えられた進は舞い上がってしまい、「チキンは12月に再開します!」とその場で宣言。それが今に続く。

 昨年6月、チキンは自粛休業を経て再開した。もちろんお祝い企画はお預けのままだ。けれども勝は「40プラス1周年でええやん」と意に介さない。

 ちょうど「名門」と称される冠言葉に、堅苦しさを感じていたところだ。

 「ステイホームやし、楽器でも買うて練習してもらって。落ち着いたらここでライブしてくれたらええやん」と進が言えば、「『昔のバンドマン集まれ』ゆうてな」と憲次郎が続ける。

 酸いも甘いもかみ分けたステキな笑顔。刻まれたしわの一つ一つも、だてではない。(敬称略、伊藤孝則)

 

40周年プロジェクト「レンガタイルプロジェクト」(下段)は、1口3000円でメッセージを募るというもの。常連客らから200口の申し込みがあるという
40周年プロジェクト「レンガタイルプロジェクト」(下段)は、1口3000円でメッセージを募るというもの。常連客らから200口の申し込みがあるという

<Memo> 「神戸チキンジョージ」は1980年9月、3兄弟の父が経営するキャバレーの2階に、ステージが楽しめるナイトレストランとしてオープンしたのが始まり。同じビルの1階部分に移った2代目は震災のほぼ1年前にオープンし、95年12月に3代目が完成した。だがバブルの崩壊や震災などの影響で2005年に休業。08年、今度はビルの地下に移り、現在の4代目として再開する。

無断転載・複製を禁じます
1742864 0 破顔、一生 2021/01/01 05:00:00 2021/01/02 15:57:12 2021/01/02 15:57:12 開店してから40年を語るライブハウス「チキンジョージ」の(左から)勝、進、憲次郎の児島3兄弟(神戸市中央区下山手通で)=八木良樹撮影 https://www.yomiuri.co.jp/media/2021/01/20210102-OYTAI50026-T.jpg?type=thumbnail

ピックアップ

読売新聞購読申し込み

アクセスランキング

新着クーポン

NEW
参考画像
お買い上げ金額から10%OFF
NEW
参考画像
1ドリンクサービス(お一人様1杯)
NEW
参考画像
1,000円以上お買上げの方に「とうきび茶」プレゼント
NEW
参考画像
「ふぞろいの牛タン・切り落とし」一品プレゼント!
NEW
参考画像
ファーストドリンク一杯無料

読売IDのご登録でもっと便利に

一般会員登録はこちら(無料)