自分とは 苦しんだ学生時代…元女子ボクサー、真道ゴーの葛藤〈2〉 スポーツストーリー「LIFE」 

スクラップは会員限定です

メモ入力
-最大400文字まで

完了しました

 3人きょうだいの末っ子、「橋本めぐみ」として 真道しんどう ゴー(34)は生まれた。

男として強さ極める…元女子ボクサー、真道ゴーの葛藤〈5〉 スポーツストーリー「LIFE」

 3歳上の兄・浩史(37)について回り、お下がりは兄のズボンを好んではいた。幼少期に暮らした家は、和歌山市の山あいにある廃業した小さなホテル。かけっこや相撲、ターザンごっこが大好きで、体は傷だらけ。姉の理恵子(39)は「遊ぶのは決まって男の子。私と人形遊びや、おままごとはしてくれなかった」と話す。

 現実を突きつけられたのは、小学5年の時だ。いつも通り上半身裸になって遊ぼうとしたある日、教師と友人の親に叱られた。「お願いやから服を着て。女の子は男の子に胸を見られたら恥ずかしいんやで」

 自分は女の子なんだ――。初めて強烈に意識した。

中学時代の真道。バスケットボールに打ち込む反面、生きづらさから不良の道を走った=本人提供
中学時代の真道。バスケットボールに打ち込む反面、生きづらさから不良の道を走った=本人提供

 男友達と距離を置き、女子の輪に加わるも、なじめない。中学生になると制服のスカートをはくたび、違和感は募った。でも、周囲に胸の内は明かせない。息苦しさに直面し、不良の道を走った。殴り合いのケンカは日常茶飯事。体育館の裏でたばこを吸い、授業は机に足を乗せて受けた。

 それでも、部活のバスケットボールだけは続け、県選抜にも入った。体育科のある和歌山北高では厳しい練習もあり、荒れたグループと距離を置いた。天理大に推薦で進み、すぐに先輩の女性と交際も始めた。順風満帆な日々だった。その冬、恋人にこう訴えられるまでは。

 「あんたはしょせん、女。親に認めてもらうのは難しい。子供も作れない。私は普通の幸せが欲しいのに、好きになるほどみじめや」

 高校で初めて女性と付き合った時も、交際を隠し通せた。心が男であっても、周囲に気づかれず、うまく生きていけると考えていた。自分の甘さを痛感した。

 「自分の存在は好きな人を苦しめる。生きている価値なんかない人間や」

生きる場所探し、北新地へ

 自室にあったカレンダーに「泣くな」「それでも笑え」と書き込んでは奮い立とうとするも、外に出られない。酒に溺れた。手首に包丁を当てた。死のうと思うたび、不良だった自分を見捨てず大学に推薦してくれた恩師、親戚に頭を下げて入学金を集めてくれた両親の顔が浮かんだ。死にきれない自分が腹立たしかった。

 家族も感づいていた。「何があったんか知らんけど、あんたの居場所やないんちゃうの?」という姉の一言から、休学を決めた。パソコンで調べ、自分を苦しめる心と体の 乖離かいり の正体、そして、同じ悩みを抱える人がいるとも知った。

 生きる場所を探した。「性同一性障害の人でも歓迎」。アルバイト募集の文言に目が留まった。面接に向かったのは大阪・北新地。そのバーは地下にあった。(敬称略)

スポーツストーリー「LIFE」

 つまずいたり、転んだりしながら競技人生を歩んできたアスリートたちの内面に迫ります。

スクラップは会員限定です

使い方
「スポーツ」の最新記事一覧
3126652 0 その他 2022/06/30 12:30:00 2022/06/30 12:30:00 2022/06/30 12:30:00 https://www.yomiuri.co.jp/media/2022/06/20220629-OYT1I50097-T.jpg?type=thumbnail

ピックアップ

読売新聞購読申し込みキャンペーン

読売IDのご登録でもっと便利に

一般会員登録はこちら(無料)